Tinto Brass choc: «Sposo Caterina
a 84 anni come felice conclusione della mia
esistenza

«Mia moglie sapra quando qualcuno potra staccare la spina, dopo aver fatto insieme
I’ultimo viaggio». Il 3 agosto le nozze, a casa sua, con 1’ex avvocato Varzi. «I segreti del

1l mio eros con le attrici»
di Andrea Pasqualetto

Quadri e libri ovunque, due gigantografie di natiche e, al centro del tavolo, un grande fallo in legno.
Nessun dubbio: siamo a casa di Tinto Brass. Ci accompagna Ronny, il maggiordomo filippino che
indica sorridendo il fondo del salone. Ancora qualche passo in mezzo a vecchie cassapanche
illuminate da lampade di ogni tipo ed ecco spuntare, fra cuscini e telefoni, un uomo in pigiama. E
lui. Seduto in un angolo del sofa, il sacerdote del cinema erotico italiano ci studia dai famosi
occhiali con montatura rossa. Brass sembra piccolo, magro, quasi indifeso.

E il sigaro?

«Come?».

Non fuma piu il sigaro?

«Ah si... Caterina dove sono 1 sigari?».

Caterina ¢ Caterina Varzi, un tempo ricercatrice universitaria e avvocato con la passione della



psicanalisi, oggi assistente premurosa di Brass. Dopo averla adocchiata nello studio legale di una
societa di produzione cinematografica, il regista 1’ha voluta nel 2009 come protagonista di un
cortometraggio, Hotel Courbet, eleggendola «musa ermeneutica» e seducente compagna di vita. Un
legame che ha messo radici sotto altre forme dopo il 16 maggio 2010, quando Brass ¢ stato colpito
da un ictus che gli ha cancellato di colpo la memoria. Da allora lei ¢ diventata «I’indispensabile,
generosa, forte, amabile Caterina. Mi ha fatto rinascere».

In che senso?

«Mi ha riportato alla vita e alla memoria quando ero finito e pensavo di buttarmi giu dalla finestra
dell’ospedale.

Cosa le ha fatto cambiare idea?

«La finestra.... era troppo alta — sorride —. Caterina mi ha fatto tornare quello che ero. E la mia
Circe paziente. E poi ¢ molto, molto sexy» e indica le gigantografie delle natiche.

Ah, ¢ lei quella? Sembra Serena Grandi...

«E lei, ¢ lei, non vedi i nei?».

Quando vi sposate allora?

«Fra pochissimo: il 3 agosto, qui a casa mia. Quattro testimoni e noi, una cosa intima. Sara la felice
conclusione della mia esistenzay.

Conclusione!? Vorra dire ripartenza...

«Ripartenza ma anche conclusione perché quando io non saro piu in grado di badare a me stesso
Caterina scegliera per me la cosa giusta. Le consegno la chiave della mia vita, sicuro che lei la
girera al momento giusto».

Eutanasia?

«Si, voglio essere libero di decidere come morire, prima di perdere la dignitd. Abbiamo un patto
molto forte che vogliamo suggellare nel matrimonio. Se mi venissi a trovare in una condizione
grave e irreversibile ¢ giusto staccare la spina. E lei potra decidere il nostro ultimo viaggio
insiemey.

Che tristezza. Svizzera?

«E perché no?».

L’intervista inizia nel modo piu imprevisto e drammatico. Caterina ascolta, sospira, cerca di
interpretare e spiegare: «Diciamo che sara un matrimonio simbolico». «Come simbolico?! —
insorge Brass dal suo angolo facendo volteggiare il sigaro — Il nostro € un matrimonio vero, cosa
stai dicendo?». «No no, d’accordo — lo tranquillizza lei — diciamo che ¢ anche una forma di
legittimazione del mio ruolo al tuo fianco, necessaria perché tu possa disporre del tuo futurox. 1l
regista ha 84 anni ed ¢ terrorizzato dalla solitudine, dal futuro, dal rischio di «diventare un vecchio
patetico». Caterina ¢ il suo porto sicuro, la sua pace.

Diranno che dietro c¢’¢ qualche interesse...

«Al contrario di quello che qualcuno pensa, lei non avra ricchezze per il semplice fatto che non ho
proprieta. La cosa piu preziosa ¢ il mio archivio, che € importante per il mio lavoroy.

Al di 1a dell’eutanasia, ha qualche altro progetto, magari piu allegro?



«Se riesco faccio Ziva (protagonista femminile di un film mai girato, ndr), storia di amore e di
guerra, di pacifismo che vince su tutto. E ambientato in un’isola della Dalmazia, Seconda guerra
mondiale. Ziva sorride, seduce, unisce soldati nemici. E il femminile, & 1’anima bella del mondo, &
la speranza che puo fare della guerra un tabu. Poi potrei rimontare Caligola, me 1’ha chiesto Kelly
Holland della Penthouse».

Amore, pacifismo, speranza. Parla come Zeffirelli...

«La vera trasgressione oggi ¢ I’amore, che 1o vorrei raccontare attraverso un erotismo gioioso, piu
ammiccante alla pace fra uomini e popoli che alla pornografia senza mediazione estetica. Il porno
spiccio ormai € ovunque e a portata di tutti».

L’erotismo c’¢ sempre, insomma.

«Jo sono un erotomane, da sempre. Da quando ero ragazzino e vendevo i libri di mio padre che era
vice podesta di Venezia, avvocato penalista e gerarca fascista, per andare nei bordelli veneziani. In
citta ¢’erano trenta cinema e trenta bordelli. Sono entrato in tutti, uscivo da uno ed entravo
nell’altro. Motivo per cui il vice podesta, per punizione, mi spedi qualche giorno al manicomio di
San Clemente. Non voleva che fossi di cattivo esempio per i miei fratelli».

Lei erotizza qualunque cosa, anche il sigaro. Come nasce questa ossessione?

«Posso immaginare che abbia influito una certa rigidita familiare. Rigidita che ha condizionato
anche le mie scelte iniziali nel cinemay.

Cioe?

«Il mio primo genere era piu trattenuto, avevo fatto film come Chi lavora ¢

perduto, Yankee, L urlo, Nerosubianco... Poi ho detto basta e ho liberato la mia parte erotica
trasformandola in pellicolay.

Quando ¢ successo?

«La svolta ¢ venuta con La Chiave, il mio primo vero film erotico: Stefania Sandrelli, sexy,
simpatica, generosa. Fu una scelta importante. Sia per me che per la Tintay.

In che senso?

«Tinta era mia moglie (Carla Cipriani ndr). Era lei che spiegava alla Sandrelli come recitare le
scene piu piccanti».

Che rapporto aveva con Tinta?

«Complicita totale, nella vita, nel cinema, nel sesso. Lei era piu disinvolta di me, diceva che le mie
sceneggiature erano fin troppo pudiche. Con lei ho fatto sesso fino all’ultimo (¢ morta nel

2006 ndr). Abbiamo iniziato da ragazzi, a Venezia, quando la portavo in barca nelle secche di San
Giorgio. Da allora non abbiamo piu smesso. Lei, 1o, le altre, gli altri...».

Non eravate gelosi?

«Il nostro era un rapporto libero con reciproche veloci incazzature. La Tinta non sopportava una
sola cosa: che le portassi a casa. In questo soggiorno voleva che si parlasse solo di sceneggiature. Se
poi il linguaggio era troppo spinto s’incazzava I’altra donna di casa, mia figlia Beatrice, che era al

piano di sopra a studiare: “Ma bastaaa! Piantatela”, dicevay.



Quante ne hanno viste questi muri?

«Tantissime: sul divano dove sei tu facevo sedere le attrici e le aspiranti. Molte mi provocavano
alzando la gonna...».

E lei?

«In casa no, la Tinta non voleva. E poi qui venivano un po’ tutti, Parise, Antonioni, sua moglie
Enrica,...».

Ha mai avuto rapporti con le sue attrici?

«S1, certo, ma non diro con chi, non € belloy.

Sandrelli, Serena Grandi, Francesca Dellera, Debora Caprioglio, Claudia Koll, Anna Galiena.
Cosa le rimane?

«Bei ricordi. Anche se la maggior parte di loro ha preso le distanze da me dopo aver fatto il film.
Mi hanno rinnegato, ma 1’avevo messo in conto. Solo la Sandrelli, Serena Grandi e Anna Ammirati
si sono fatte sentire anche nei momenti difficili. Anna mi viene anche a trovarey.

Attrici che hanno rifiutato le sue proposte cinematografiche?

«S1, diverse, Sofia Loren, Monica Bellucci... Ma anche donne che non erano attrici, Loredana Berté,
Carmen Llera, Alba Parietti... Per la Loren intervenne il marito insultandomi “cos’hai in quella
testa...”; la Parietti veniva, si parlava per ore e poi finiva in baruffa. Alla fine ho detto no perché
sarebbe stata capace di recitare solo se stessa. Ah, avrei voluto anche la Parodi».

Cristina Parodi? Non sembrerebbe il suo tipo. E per quale ruolo?

«Non ricordo ma era una mia fissa, lei che legge il tg, la gonna, le gambe e poco altroy.

A quante ha detto no?

«Moltissime. Romy Schneider I’ho licenziata in tronco. Mi si € presentata con una tunica romana
tutta castigata per girare una scena di Caligola. Anzi, peggio: aveva fatto cucire il costume di scena.
Le ho detto, cara Romy, torna pure da dove sei venutay.

Lei ha sempre avuto I’aria del patriarca satanasso che non chiede molti consensi alle donne.
Non ha mai pensato di esagerare un po’?

«Si chiama tropismo animale. Io vado oltre solo quando sento di potermelo permettere».

Che rapporto ha con il mondo femminista?

«Pessimo, ma da qualche tempo una parte di quel movimento riconosce nei miei film dei temi di
discussone. lo sto con Reich e Marcuse, I’eros come fattore deragliatore del potere. Piu femminile
per far crescere la societay.

Ora Brass vuole il governo delle donne?

«Sarebbe un mondo migliore perché hanno piu capacita di regolare i conflitti».

E a Caterina il governo della casa.

«Ma no, lei continuera a fare la sua vita. lo a Isola Farnese e lei a Roma. Ma ci vedremo ogni

giornoy. «Siamo liberi», aggiunge lei. «Fino a un certo punto, Caterinay.
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